Après — ou plutôt avant, puisqu’il s’agit d’une prequel — le Mystère de la flamme fantôme (en
2010), le Détective Dee revient dans la
Légende du Dragon des mers. Les fans de Tsui Hark en auront pour leur
argent. Ceux de Descartes seront sans doute un peu moins satisfaits.
On ne discute pas. C’est écrit en haut de l’affiche de Detective Dee II : « le
nouveau chef-d’œuvre de Tsui Hark ». S’ajoutent deux ou trois jugements
critiques pour étayer cette formule. Et c’est vrai, ce n’est pas sans raison
que certains ont pu surnommer Tsui Hark « le Spielberg asiatique »,
puisqu’il s’est imposé, en tant que réalisateur et en tant que producteur,
comme un très grand capitaine d’industrie. Mais, alors que les spielbergiens
les plus respectueux ne craignent pas d’admettre qu’il y a certains films — Jurassic Park II, Indiana Jones IV — que
Spielberg aurait mieux fait de ne pas tourner, il semble qu’on n’ait pas le
droit d’émettre la moindre réserve sur Tsui Hark. Et pourtant, ceux qui ont vu
une abomination telle que Black Mask 2 savent
bien que son œuvre est loin d’être un diamant sans faille…
L’histoire
nous dit qu’il commença par tourner dès l’âge de douze ans des films
expérimentaux, mais que, déçu par le manque d’enthousiasme du public face à
certaines de ses « expériences », il opta assez vite pour un cinéma
plus commercial, qu’il justifie et définit ainsi : « Film is a mass medium, so we attempt to become one with the
audience. Otherwise, sooner or later the audience will confront you. They’ll
say : “ I don’t believe it. ” Sometimes, even after twenty
minutes of a film, I don’t know what it’s about. That’s bad ; the director
can explain the logic all he wants, and it doesn’t matter. The masses go to
feel, not to understand. » Pascal, en gros, avait dit la même chose en
affirmant : « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît
pas. »
Mais cette
remise en cause de la toute-puissance de la raison ne saurait exclure une
certaine cohérence. Il y a une trentaine
d’années, alors même que le cinéma de Hong Kong avait commencé à s’imposer
largement au-delà des frontières de l’Asie, Tsui Hark offrit sur l’écran du
jamais vu avec son film Zu — Warriors from
the Magic Mountain. Le spectacle de guerriers sautant et volant sur de
gigantesques cymbales n’avait rien en soi de nouveau, mais ces pirouettes et
ces virevoltes s’effectuaient dans cette fantasy
à une telle vitesse, à un tel rythme que le public ne pouvait pas ne pas être
secoué, dans tous les sens. Dans tous ses
sens. Bien sûr, ceux qui n’ont pas revu le film depuis sont bien incapables
de vous dire quelle histoire il racontait, et même s’il racontait quelque
histoire que ce soit, mais ils gardent encore dans la tête certaines images
éblouissantes et, à l’époque, on ne pouvait qu’être séduit par cette nouveauté.
Style over substance, diraient les
Anglais de manière un peu condescendante ? Peu importe — l’émotion était
là.
Seulement, un
tel principe, qui, assez paradoxalement, restait dans une large mesure expérimental,
ne saurait se prolonger ad vitam eternam.
Tsui Hark ne s’est pas à proprement parler reposé sur ses lauriers, puisque,
comme nous l’avons dit, il n’a jamais cessé, depuis trente ans, de produire et
de réaliser des films, mais son attachement obsessionnel à la forme l’amène à
faire fi, toujours et encore, de ce fond
que les vieux croûtons s’obstinent à réclamer, et qui correspond dans certains
cas à une nécessité objective. Si l’on ne savait depuis longtemps que la
distribution des films en France relève de la roulette russe, on pourrait se
demander ce qui vaut une sortie en salles à son nouveau Detective Dee, préquelle, en fait, du précédent, avec non plus Andy
Lau, mais Mark Chao dans le rôle du héros traditionnellement défini comme le
Sherlock Holmes chinois (et connu en France, à travers les traductions des
romans de Robert Van Gulik, sous le nom de Juge Ti). Bien sûr, on pourra voir
cette Légende du Dragon des mers comme
une « fête des sens », pour reprendre l’expression d’un critique
français. Et on ne saurait nier qu’il y a là des séquences aussi inspirées que
les plus belles séquences d’Histoire(s)
de fantômes chinois, avec en plus une 3-D souvent pertinente, pour ceux qui
aiment la 3-D. Mais peut-on mélanger des fantômes et un détective censé
représenter la raison raisonnante ?
Nous savons bien que les déductions soufflées
par Conan Doyle à l’oreille de Sherlock n’étaient rationnelles qu’en apparence
— à qui va-t-on faire croire qu’une simple trace de boue sur une chaussure
suffit à détruire l’alibi d’un assassin ? Mais il y a au moins chez Doyle
la forme extérieure d’un raisonnement, un effort
de rationalité. Il arrive chez Tsui Hark que les effets spéciaux viennent
illustrer une déduction de Dee. Il y a par exemple cette séquence où l’on voit
un plan de la ville affiché au mur prendre corps « dans son cerveau »,
ce qui l’amène à deviner le crime qui se prépare à plusieurs kilomètres de
l’endroit où il se trouve. Mais ce héros n’a globalement pas grand-chose à faire
de ses petites cellules grises, tant il est ballotté entre des séquences
réalistes et des séquences fantastiques. Si la raison est, dans une detective story, ce qui nous permet de
transformer le sensible en intelligible, peut-elle jouer son rôle dans un monde
où il est « naturel » que des personnages sautent à pieds joints sur
des pagodes hautes de dix mètres et se battent en plein vol ? L’intrigue
de palais (oui, encore une…) que doit débrouiller Dee obéit sans doute à
certains moteurs psychologiques, mais Sherlock Holmes et Harry Potter ne
sauraient être une seule et même personne.
Une telle confusion n’a pas
empêché le premier Dee, et,
probablement ce Dee Deux, de séduire
le public asiatique, mais c’est que le « contexte » n’est sans doute
pas tout à fait le même. D’abord, ces aventures de Dee s’inscrivent dans des
éléments authentiques de l’histoire de la Chine, qui les ancrent, pour un
public chinois, dans une réalité qui, pour des Occidentaux, semble plutôt relever
de la fantasy. En outre, les aspects
fantastiques mêmes sont sans doute beaucoup plus « naturels » pour des
spectateurs pour qui, aujourd’hui encore, l’univers est peuplé de divinités et pour
qui les faits les plus quotidiens ne s’opposent pas à des croyances animistes.
Pour ceux qui ont été nourris au lait du principe de non-contradiction
d’Aristote, et qui voudraient encore croire un peu aux vertus de la raison, il
n’est pas interdit d’éprouver face aux visions de Tsui Hark le même désarroi,
pour ne pas dire le même ennui, qu’on peut éprouver face à certains films de
Mario Bava, autre intouchable génie. Celui-ci, nous expliquent doctement les
spécialistes, était beaucoup plus soucieux de filmer la matière que de raconter
une histoire. Oserons-nous soutenir ici, très naïvement, qu’une œuvre d’art est
une œuvre d’art quand le fond et la forme sont indissociablement mêlés ?
Pour un petit pan de mur jaune, il faut beaucoup de jaune, mais il faut aussi
un mur.
Détective Dee II : La Légende du Dragon des Mers
réalisé par Tsui Hark
avec Mark Chao, William Feng, Carina Lau, Angelababy
sortie août 2014
durée 2h14
FAL
P.S. — Puisque nous parlons ici de cinéma chinois, ayons, en
cette fin de juillet, une pensée pour Bruce Lee, mort le 21 juillet 1973. Selon
l’expression consacrée et idiote, il aurait eu cette année soixante-quatorze
ans, mais l’expression est encore plus idiote en ce qui le concerne, car on ne
peut imaginer Bruce Lee, éternel jeune fauve, sous les traits d’un homme de
soixante-quatorze ans.
Et
pourtant, Bruce Lee n’était pas seulement ce jeune fauve. C’était aussi un
garçon féru de philosophie chinoise, auteur de plusieurs ouvrages, et, si les
combats qui l’ont immortalisé sur les
écrans peuvent apparaître quelque peu primitifs et répétitifs aux yeux des
profanes, ils restent aujourd’hui immensément populaires parce qu’ils sont tous
à leur manière l’illustration de ce principe dialectique : « La
vérité échappe à tout cadre préétabli. » Pratiquement, cela signifiait, expliquait
Lee, qu’on était sûr de perdre un combat dès lors qu’on cherchait à le
planifier. Il faut s’adapter aux circonstances comme l’eau s’adapte aux parois
du bol qui la contient. The style of no
style. Ce que des philosophes plus récents et plus occidentaux que ceux du
Tao ont résumé par la formule : « On ne peut vaincre la nature qu’en
se soumettant à ses lois. » La caméra est de manière générale plutôt
statique quand elle enregistre les combats de Bruce Lee. Point de montage cut à l’américaine destiné à produire l’impression d’un mouvement. Le
mouvement vient du corps même de Lee, qui absorbe l’énergie de ses adversaires
et l’utilise contre eux, sans même les voir. L’un des plans les plus marquants,
dans l’un de ses films, le montre en train de terrasser d’un seul coup de coude
un adversaire que nous n’avions même pas entrevu, puisqu’il était hors champ.
0 commentaire