De la science des lieux à la science des hommes,
petit précis de géographie angevine.
Si, ce qu'à
Dieu ne plaise, je devenais un jour Ministre de l'instruction
publique, pardon de l'enseignement, je mettrai L'Anjou
en toutes lettres, un dictionnaire amoureux,
de Messieurs Bruno Deniel-Laurent et Raphaël Bodin1
au programme des classes de 3e afin que les élèves, sans effort,
y découvrent la sensualité de la géographie, sa puissance
orgasmique. Outre l'art du géographe-voyageur, érudit, antiquaire
selon l'acception du XIXe siècle, les élèves y goûteraient,
malgré eux, le plaisir oublié de la rhétorique. Si dictionnaire
amoureux mérita jamais son nom ce fut celui-ci. Mille manières de
dire je t'aime
en langue française, de chanter les armes et les hommes, les femmes
et les mets, les vins et les fleuves, les coteaux et les pierres, la
terre et les ciels, la mémoire et ses arts. Vertige du paysage,
scénographe et dramaturge. L'élève y trouverait cent façons
d'arracher au réel l'atroce voile du tourisme de masse et de la
géographie consumériste, pseudo-humaine, statistique ou générale.
En cet esquisse paysagiste, nul fatum et de hasard pas davantage :
un simple jeu de piste sur les traces des pères qui, avant eux,
avaient vécu, guerroyé. Loin, très loin, du je
t'aime bravache, possessif, surmâle,
identitaire, national, un je t'aime
virgilien, qui se plaît à la litote et au lyrisme tempéré
d'ironie. Du trivial au sublime, la louange va à pas ferme. Dans ce
très rare ouvrage, les collégiens de France apprendraient le
plaisir du texte, tellement frère de celui de la chère,
gouleyant, coruscant, frère encore de ce plaisir qu'on dit charnel,
imprévu qui parfois découvre l'âme du monde. À l'école du regard
et de la sensation, l'élève sera convié et comme dans Bonne
Biche et Beau Minou, conte
de Madame de Ségur, adviendrait le prodige rêvé par tous les
cancres depuis le commencement du monde :
"– Votre sommeil, ma
chère Blondine, dure depuis sept ans. Mon fils Beau-Minon et moi,
nous avons voulu vous épargner les ennuis des premières études ;
quand vous êtes venue chez moi, vous ne saviez rien, pas même lire.
Je vous ai endormie pour sept ans, et nous avons passé ces sept
années, vous à apprendre en dormant, Beau-Minon et moi à vous
instruire. Je vois dans vos yeux que vous doutez de votre savoir ;
venez avec moi dans votre salle d’étude, et assurez-vous par
vous-même de tout ce que vous savez."
Comme Blondine
apprit en dormant ses lettres, sa grammaires et ses sciences, notre
collégien apprendrait en rêvant le bon usage du passé.
Je ne sais pas de meilleur
moyen de lutter activement contre le village-monde que ce pèlerinage
aux sources. Le moyen de dire avec plus de grâce l'aventure
géologique ?
"Le legs
géologique sur lequel s'épanouissent les paysages de l'Anjou nous
aura gratifiés de deux cadavres splendides. À l'ouest les vestiges
d'une montagne moribonde : c'est l'Anjou noir. À l'est le
bassin d'une mer disparu : l'Anjou blanc."
Toute
contrée ici redevient ossuaire. Les os des contrebandiers et des
contrebandières du sel, ceux des "brigands" derrière
Larochejaquelein se mêlent aux cadavres des montagnes et des mers,
inscrivent en lettres de cendres et d'or, un minuscule coin de
terre, le résumé du monde
Par le particulier
atteindre l'universel.
À chaque
lopin de planète, ses clochards mystique, Cabernet d'Anjou ou goût
du saké, il est de par le monde d’innombrables « bistrots »
où un patron omet de s'enrichir, préférant le partage de la
dive bouteille et l'immodérée pratique de l'art de la conversation
à l'aigre son du tiroir-caisse. À chaque pays, son unité d'élite,
Cadre noir de Saumur ou escadrons de nuit de Tsahal, ses récits
publics et secrets, ses souvenirs glorieux et ses hontes. À chaque
religion, "ses lieux discrets où le monde résiste à la pression
des modes et demeure enchanté", à chaque duché, comté,
province, son château et le souvenir mordant de ses luttes, ses
destructions, ses reconstructions, fiché en cœur. Bien malin qui
saura le nom du propriétaire du domaine.
Enchanté. Le mot est
lâché. Cet abécédaire, comme Demy le fit, caméra à l'épaule,
ré-enchante l'ordinaire, le quotidien : la maison de la vieille
ville, jadis avait été un bordel à l'usage des ecclésiastiques,
une autre demeure bourgeoise aujourd'hui, hier vit des maris y fuir
leurs bourgeoises... Du cocasse au tragique...Mention spéciale à
l'article Maine-et-Loire, à celui "boule de fort" (le
nom de la pétanque locale).
Mention encore à
l'article "vitraux vendéens", qui dit "la
géographie du souvenir, lumineuse et muette."
A sauts et à
gambades, va notre esprit, du concret à l'abstrait, de la
géographie à l'histoire et de la vie quotidienne au mémorial des
temps. De la lecture de ce livre nous sortons plus savants :
déboucher une bouteille se dit en angevin :
"déshabiller
une fillette et la boire, la baiser" ;
nous savons
des Angevins aimés, Philippe Muray, baptisé en l'an de grâce
1945, en la cathédrale Saint-Maurice du vieil Angers, Patrick
Dewaere, éternel gisant d' "un petit cimetière cerclé de
coteaux, caressé par la lumière emmiellée du Layon".
Nous
retrouvons aussi les fameux : David d'Angers ou Joachim du
Bellay, et toujours en filigrane, l'incandescent souvenir du
"populicide" vendéen, le grand absent de nos livres
d'histoire, conté ici sans esprit de revanche, dans la seule visée
hégélienne de la réconciliation, qui n'est d'autre que « la
profondeur de la pensée. »
Ce beau et
riche labeur, nos auteurs l'accomplissent à l'ombre des
apocalypses, celle des vitraux de la cathédrale d'Angers, revisitée
par l'effort tapissier de Lurçat déposé au Château. En ce livre
inspiré, se rejoue l'incessant dialogue de l'église et du château
et les Regrets de l'Angevin du Bellay, à l'avance,
chantaient l'antienne barrésienne de Claude Gelée, dit le Lorrain,
parti vers les lumières romaines retrouver celles de la Chamagne.
L'abécédaire
amoureux collecte les images, les sonorités, les mots et les
choses pour composer l'exact idéal-type, le plus parfait parangon
d'un exercice de psychogéographie applicable à tous les lieux,
tous les continents, tous les pays, toutes les provinces, toutes
les ville, à chaque quartier, immeuble ou intérieur ....
L'arpentage aléatoire d'une province idéelle révèle en filigrane
le grand carnage, le grand massacre du paysage, de la sociabilité et
de la vie.
De la bonne
cité d'Angers, où je fus ce 12 juin 2013, j'emporterai une scène
métaphore, la scène centrale du filigrane : sur la place du
Grand théâtre, sur le coup de huit heures du soir, avant que nuit
ne tombe tout à fait, les « veilleurs » firent leur
entrée, bien vite encadrés, cernés, par nos bonnes Compagnies
Républicaines de Sécurité, à l'instant où surgirent, braillant,
hurlant, sifflets en bouches et tambourins à la main leurs
ennemis gauchistes ! Sur ce parvis dénaturé par ces stupides
dalles que l'on voit en toutes régions, hideuses, remplacer les
pierres locales, écoutant l'infâme bruit des fontaines à jets
multiples livrées en série par je ne sais quel consortium à but
très lucratif dont le cahier des charges stipule, je le sais,
l'enlaidissement systématique des cités, la dénaturation du cadre
de vie, se jouait une des nombreuses saynètes du grand théâtre
parodique et absurde où toute mémoire, toute inscription s'abolit
dans la déraison du jeu spectaculaire.
Cet ouvrage donc à lire
et à relire sans modération, à emporter, précieux vade me
cum, en tout endroit du globe où il vous plaira d'aller, du
ponant jusques à l'orient.
Sarah Vajda
Raphaël Bodin et Bruno Deniel-Laurent, L'Anjou en toutes lettres, un abécédaire amoureux, Siloë, décembre 2011, 208 pages, 25 €
0 commentaire