Pablo, le narrateur, aime Zohra, une musulmane bien intégrée, éprise de liberté  mais qui in fine se soumet aux lois religieuses et paternelles  la mort dans l'âme. Elle se débat dans ses contradictions pour tenter d'assumer ses désirs, c'est une universitaire éclairée mais sa famille la tient en respect. Elle doit choisir et sacrifier des êtres aimés, son amant ou ses parents.

 Pablo est au contraire libre de toute attache, insouciant et  inconséquent. Renvoyé d'un poste à la fac pour d'obscures raisons,  il trimbale nonchalamment  sa solitude heureuse et peine à concevoir comment une femme peut encore courber l'échine face à un dieu et  à un père. 

Pour se rapprocher de Zohra dont il est tombé raide amoureux, il l'aide à faire fonctionner une association humanitaire qui recueille des hommes et des femmes "sans" quelque chose, papier, domicile, attaches....Cette approche de la désespérance est pour lui une découverte bouleversante, il l'expérimentera très intimement.

La rencontre avec Zohra est lumineuse mais  leur histoire d'amour est difficile, l'un et l'autre tentent de composer avec le quotidien miséreux de ceux qu'ils aident, mais aussi avec les heurts parfois violents qui les opposent quand Pablo demande à son amante de venir vivre avec lui, chose impensable hors mariage pour sa famille musulmane et de mariage il ne peut être question puisque Pablo n'est pas musulman.

L'auteure parvient à  donner au texte une densité réelle, à circonscrire les problèmes inhérents au statut de la femme musulmane vivant en occident sans tomber dans les clichés, ce n'est pas si facile.